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CO.VFÉRENCE      FAITE     A    l'uXIVEHSITÉ    r.AVAL    l'AR    M.     l'aI'.BK 
(;.     liOrilASSA.    l'K')FESSErR     [>K     I.ITTÉKATnn-:    FRANÇAISE. 


Me.sdame>i  et  Mes-'sieiirs^ 

LPPOSEZ  ijuui-  un  luonieiit  (jne  vous  êtes  a  Paris, 

à    la  Coiiié(lie-Fraii(;aise.  et    que,  sur  la  scène,  au 

=-Q    lieu  d'un  i)rot"esseui'    de    l'Université  Laval  en 

ji^yM^       ses  «rraves  atours,  vous   avez   devant  vons  deux 


f^l)   jeunes  demoiselles  de    Iti    Ijourgeoisie  provinciale,  de 
'^     la  seconde   moitié   du  X\'JIe  siècle,  fraîchement  dé- 


ballées dans  la  capitale,  et  échangeant   entre  elles  et  avec 
leur  servante  le  dialouiie  suivant  : 

Cathos. 

'•  Mon  Dieu,  ma  chère,  que  ton  père  a  la  forme  enfoncée 
dans  la  matière  !  Que  son  intelligence  est  épaisse  ;  et  qu'il 
fait  sombre  dans  son  âme  ! 

Madelon. 

"  Que  veux-tu,  ma  chère  ?  J'en  suis  en  confusion  pour 
lui  :  j'ai  peine  à  me  persuader  que  je  puisse  être  vérita- 
blement sa  fille,  et  je  crois  que  quelque  aventure  un  jour 
me  viendra  développer  une  naissance  plus  illustre. 

Cathos. 

''  Je  le  croirais  bien  ;  oui,  il  y  a  toutes  les  apparences  du 
monde.  Et  pour  moi,  quand  je  me  regarde  aussi. . . 
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Marotte,  outrant. 

"  Voilà  un  la([iiai.>-  qui  deuuiiide  si  vous  êtes  au  lo<:is,  et 
dit  ({ue  son  niaîtii'  vous  veut  venir  voir. 

Madelon. 

"  Apprenez,  sotte,  k  vous  énoncer  moins  vuluairenient. 
Dites  :  voilà  un  nécessaire  qui  demande  si  vous  êtes  en 
commodité  d'être  visibles. 

Marotte. 

^'  Dame  !  je  n'entends  point  le  latin,  et  je  n'ai  pas  appris, 
comme  vous,  la  filopliie  dans  le  grand  Cyre. 

Madelon. 

"  L'impertinente  !  Le  moven  de  souffrir  cela  !  Et  qui  est- 
il,  le  maître  de  ee  laquais  ? 

Marotte. 

''  Il  me  l'a  nommé  le  marquis  de  Mascarille. 

Madelon, 

"  Ah  ;  ma  chère,  un  mar(|uis  !  un  marquis  !  Oui.  allez 
dire  qu'on  peut  nous  voir.  C'est  sans  doute  un  bel  esprit 
qui  aura  ouï  parler  de  nous. 

Catlios. 

''  Assurément,  ma  chère. 

Madelon. 

"  Il  faut  le  recevoir  dans  cette  salle  basse  plutôt  qu'en 
notre  chambre.  x\justons  un  peu  nos  cheveux  au  moins^ 
et  soutenons  notre  réputation.  Vite,  venez  nous  tendre 
ici  dedans  le  conseiller  des  grâces. 

Marotte. 

"  Par  ma  foi  !  je  ne  vois  point  quelle  bête  c'est  là  ;  il  faut 
parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende. 
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Catlios. 

'•  A[)p()rt('z-ii()iis  \v  miroir,  iiiiioi'iinte  ({ua  vous  êtes,  et 
<:anlez-vous  bien  d'en  salii-  lu  glaee  par  la  coinniuiiication 
de  votre  image.  " 

Vous  avez  re(!oiinu  Molière,  dans  un  dialogue  de  ses 
PrécieuHcs  ridiciih.s  (  l),  et  du  coup  je  vou>  ai  pi'ésenté  deux 
spécimens  achevés  de  cette  espèce  de  femmes  singulières 
((ni  a  Henri  dans  la  seconde  moitié  du  XVI  le  siècle,  et  à 
qui  la  verve  impitoyable  du  grand  coniique  a  porté  ces 
coups  formidables  (pii  ont  commencé  leur  déchéance  dans 
l'estime  des  contemporains,  tout  en  perpétuant  le  souvenir 
de  leurs  travers  pour  Famusement  de  la  [lostérité. 

Je  ne  viens  i)as  ce  soir  esquisser  leur  histoire  ou  vous 
amuser  à  leurs  dépens  :  ce  serait  d'une  méchanceté  trop 
facile  et  d'une  utilité  discutable,  car  personne  d'entre 
vous,  ([ue  je  sache,  n'est  tenté  d'imiter  leurs  ridicules  et 
de  verser  dans  leurs  excès. 

L'absence  d'une  culture  littéraire  générale  et  appréciée 
nous  met  ])our  longtenqjs  encore,  sans  doute,  à  l'abri  de 
pareil  danger.  Mais  je  dois,  en  apportant  devant  vous  le 
ncmi  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  écarter  un  sou\enir  (jui 
s'y  est  o])stinément  attaché  dans  l'esprit  de  la  postérité? 
bien  qu'une  critique  éclairée  ait  toujours  eu  soin  de  l'en 
dégaaer. 

Aux  yeux  même  de  plusieurs  d'entre  vous,  peut-être, 
la  demeure  de  la  célèbre  marquise  apparaît  comme  le 
paradis  des  précieuses  et  des  précieux  ridicules  du  grand 
siècle,  une  sorte  de  serre  chaude  oîi,à  la  faveur  d'nne  poli- 
tesse exquise  et  même  maniérée,  d'une  galanterie  em- 
pressée et  même  obséquieuse,  se  serait  développée  une  véf>:é- 
tation  littéraire  luxuriante  et  bizarre,  faite  de  compliments 
étirés,  de  périphrases  entortillées  et  baroques,  de  pointes 
laborieusement   effilées,  de  rapprochements  d'idées  et  de 

(1)  Molière,  les  Précieuses  ridicules,  acte  1,  scènes  VI  et  VII. 
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mots  forcés,  de  roucoulades  aluuguies  et  banales,  d'enthou- 
siasmes factices.  Cette  végétation,  en  effet,  a  largement 
envahi,  au  mépris  du  bon  sens  et  du  bon  goût,  un  grand 
nombre  de  ces  salons,  do  ces  ''réduits",  de  ces  "*  alcôves", 
de  ces  "  ruelles"  qu'un  vif  amour  des  lettres,  de  la  poli- 
tesse, de  la  singularité  et  même  ce  besoin,  cette  rage 
d'imitation  qui  fait  le  fond  de  la  vie  mondaine,  multiplièrent 
à  l'envi  dans  la  période  de  paix  et  d'unitication  })olitique 
qui  fit  suite  aux  guerres  civiles  et  à  l'ébranleuient  du 
système  féodal,  (|ui  aA^aient  marqué  l'époque  précédente. 

Mais  l'hôtel  de  Rambouillet  n'est  pas  seul  ni  principale- 
ment res])onsa])le  de  ce  désordre  et  de  cet  abus  ;  il  ne  l'est 
pas  plus  que  les  grands  écrivains  qu'il  écouta  et  aj)plaudit, 
ne  le  sont  des  défauts  et  des  sottises  de  leurs  imitateurs 
médiocres.  Aussi,  lorsque  Molière,  en  16-39,  fit  repré- 
senter son  étincelante  satire,  la  compagnie  du  noble  hôtel 
fut  aux  premières  places  pour  l'applaudir,  et  l'auteur,  dans 
la  préface  de  sa  pièce,  eut-il  soin  d'indiquer  la  différence 
mar{[uée  et  rar  trop  juste  qu'il  établissait,  à  l'exetnple  de 
Somaize,  entre  les  '•  véritables  précieuses  "  et  les  ''  pré- 
cieuses ridicules." 

Nous  allons  donc,  ce  soir,  fausser  compagnie  à  ces  pec- 
ques  dont  l'abbé  de  Pure,  un  de  leurs  premiers  adversaires, 
dans  son  curieux  livre  la  Prétieaseou  le  mystère  des  ruelles, 
a  dit  fort  peu  respectueusement  :  "  C'est  un  aniuial  d'une 
espèce  autant  bizarre  qu'inconnue.  Les  naturalistes  n'en 
disent  rien,  et  nos  plus  anciens  historiens,  ni  même  nos 
modernes  n'en  ont  point  encore  fait  de  mention.  Comme 
on  découvre  tous  les  jours  des  astres  au  ciel  et  des  pays  in- 
habités sur  la  terre,  la  Prétieuse  fut  introduite  à  peu  près 
en  A^ogue  la  mesme  année  qu'on  eut  déclaré  de  prendre  la 
macreuse  pour  poisson  et  d'en  manger  tout  le  caresme.  On 
fut  surpris  à  l'abord  d'une  chose  de  si  belle  apparence,  et 
on  la  re<,*ut  avec  toute  l'estime  que  notre  nation  a  pour 
toutes  les  choses  nouvelles.     Chacun  tâcha  de  s'en  fournir 
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ou  du  moins  d'en  voir.  On  dit  qu'elles  ne  se  formaient 
que  d'une  vapeur  toute  spirituelle  qni.  se  tenant  par  les 
douces  agitations   qui   se    font   dans  une   docte   ruelle,   se 

forme  entin  en  corps  et   compose  la  Prétiense 

Je  m'en  vais  vous  dire  comment  j'ay  con(;eu.  La  Prétiense 
n'est  point  la  fille  de  son  père  ni  de  sa  mère  ;  elle  n'a  ni 
l'un  ni  l'autre  ;  elle  n'est  pas  non  plus  l'ouvrage  de  la 
nature  sensible  et  matérielle  ;  elle  est  nn  précis  de 
l'esprit,  un  résidu  de   raison.     Comme  la  perle  vient  de 

rOrient,  ainsi  la  Prétiense  se  forme   dans  la  ruelle 

11  est  impossil)le  de  savoir  comment  la  chose  s'est  rendue 
si  commune.  Il  n'est  plus  de  femme  <|ui  n'affecte  d'avoir 
une  Prétiense,  ou  pour  se  mettre  en  réputation,  ou  pour 
avoir  le  droit  de  censurer  autrui  et  de  se  tirer  de  la  juris- 
diction  des  connoisseux  et  des  raisonnables." 

Comment,  en  effet,  "  cet  animal  d'espèce  autant  l)izarre 
f[ii'inconnue  '\  est-il  devenu  tout  à  la  fois  si  connu  et 
partant  si  commun,  je  vous  l'ai  appris  en  deux  mots,  en 
vous  nommant  l'engouement  littéraire  et  l'esprit  d'imi- 
tation naturel  à  un  sexe  prompt,  en  raison  de  sa  délicatesse, 
de  sa  souplesse,  de  sa  sensibilité,  de  sa  finesse  et  de  sa 
vanité,  î\  s'assimiler  les  idées  et  les  façons  qui  le  séduisent 
par  leur  excellence  on  simplement  par  leur  rareté. 

D'oîi,  pour  parler  comme  Molière,  lor.sque  l'esprit,  le 
ooût  et  une  saine  direction  font  défaut,  ces  ''  vicieuses 
imitations  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,"  ces  "  excellentes 
choses  sujettes  à  être  copiées  par  de  mauvais  singes  qui 
méritent  d'être  liernés."    (1) 

J'ajouterai  donc  avec  lui  :  "  les  véritables  ])récieuses 
auraient  tort  de  se  piquer,  k)rsqu'on  joue"  —  ou  cpi'on 
rappelle  —  '*  les  ridicules  qui  les  imitent  mal,''  cai'  une  pré- 
cieuse, un  précieux  n'étaient,  dans  racce])ti(m  première  du 
mot,  ([u'une  femme,  un  homme  qu'on  a])pelle  aujourd'hui 


I  (1)  Molière,  Préface  dey  Prérit'u^rt  rlilicul.  t.". 
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distingués,  c'est-à-dire  qui,  ayant  de  lu  valeur,  du  prix,  en 
sont  estimés  précieux,  au-dessus  du  commun. 

"  Chaque  siècle,  dit  M.  Cousin,  se  fait  un  idéal  de 
distinction  à  son  usage.  Deux  choses  pourtant  y  entrent 
presque  toujours,  deux  choses  en  apparence  contraires,  qui 
ne  s'allient  que  dans  les  natures  d'élite,  heureusement 
cultivées  :  une  certaine  élévation  dans  les  idées  et  dans 
les    sentiments,  avec    une     extrême    simplicité    dans    les  j 

manières  et  dans  le  langage. 

"  La  grandeur  était  en  quelque  sorte  dans  l'air  dès  le 
commencement  du  XVIIe  siècle.  La  politi([ue  du  gouver- 
nement était  grande,  et  de  grands  hommes  naissaient  en 
foule  pour  l'accomplir  dans  les  conseils  et  sur  les  champs 
de  bataille.  Une  sève  puissante  parcourait  la  société  fran- 
(^•aise.  Partout  de  grands  desseins,  dans  les  arts,  dans  les 
lettres,  dans  les  sciences,  dans  la  philosophie.  Descartes, 
Poussin  et  Corneille  s'avanc^aient  vers  leur  gloire  future, 
pleins  de  pensées  hardies,  sous  le  regard  de  Richelieu.  Tout 
était  tourné  à  la  grandeur.  Tout  était  rude,  même  un  peu 
grossier,  les  esprits  comme  les  coeurs.  La  force  abondait  ; 
la  iïrâce  était  absente.  Dans  cette  vii2:ueur  excessive,  on 
ignorait  ce  que  c'était  que  le  bon  goût.  La  politesse  était 
nécessaire  pour  conduire  le  siècle  à  la  perfection.  L'hôtel 
de  Rambouillet  en  tint  particulièrement  école."   (1) 

Cette  distinction  de  bon  aloi,  dont  M.  Cousin  constate 
avec  tant  de  justesse  le  besoin  et  les  causes  à  cette  époque, 
se  confondait  avec  cette  qualité  de  r'4ionnête  homme"  que 
Ménage — un  honnête  précieux — dépeint  ainsi  :  ''  Etre 
honnête  homme,  c'est  n'être  point  prévenu,  avoir 
du  discernement,  juger  bien  des  choses,  avoir  l'esprit  et 
le  cœur  droits  ;  c'est  louer  avec  chaleur  un  concurrent  et 
son  eunemi  dans  les  choses  oii  il  est  louable  ;  c'est  le  con- 
damner sans  aigreur  et  sans  emportement,   quand   il   est 

(1  )  Cousin,  1 1  J.-utiesse  de  Aftdaiiu  de  LoïKjueciUe,  10e  édit.,  t.  I,  p.  122. 


L'HOTEL   DE   RAMBOUILLET  9 

condamnable  ;  c'est  enfin   ne    pas  exagérer  le  mérite   de 
son  ami,  et  ne  pas  soutenir  ses  sottises.  " 

La  Bruyère,  avec  cette  note  d'exagération  dont  se  dé- 
part rarement  un  portraitiste  qui  pratique  fré<|uemment  la 
caricature,  ajoute  cette  ombre  au  portrpàt  du  bon  Ménage  : 
"  Souvent,  pour  obtenir  le  titre  d'honnête  homme,  il 
suffit  d'avoir  un  train  nombreux,  de  superbes  équipages, 
une  belle  livrée,  un  nom  de  terre  et  beaucoup  de  suffisance. 
L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur  les  graids 
chemins. . .  L'honnête  homme  est  celui  dont  les  vices  ne 
sont  pas  scandaleux." 

On  pourrait  prendre  une  moyenne  entre  ces  deux 
appréciations  extrêmes,  pour  juger  de  la  manière  d(mt  la 
société  de  l'hôtel  de  Rambouillet  réalisa  la  notion  de  cette 
honnêteté,  si  haut  prisée  par  les  bons  esprits  de  l'époque. 
Cette  société,  sans  doute,  était  communément  croyante  et 
chrétienne  ;  mais  elle  était  humaine,  elle  était  mondaine. 
Elle  ne  se  recrutait  pas,  à  la  manière  des  couvents,  de 
gens  qui  se  réunissent  pour  pratiquer  en  commun  l'oraison 
mentale  et  l'observance  des  trois  vœux.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  l'on  y  relève  quelque  petit  scandale,  des 
potins  de  salon  que  M.  Tronson  n'aurait  pu  couvrir  de 
l'autorité  des  deux  conciles  d'Orange,  des  rivalités,  des 
animosités  littéraires  ou  galantes  que  M.  Olier  aurait 
reprochées  à  ses  paroissiens,  le  P.  Joseph  et  saint  Vincent 
de  Paul  à  leurs  pénitentes. 

Mais  madame  de  Rambouillet  a  eu  l'insigne  honneur  et 
l'inappréciable  mérite  de  créer,  par  son  intiuence  person- 
nelle et  le  caractère  de  ses  réunions,  une  réaction  néces- 
saire et  durable  contre  la  dépravation  des  mœurs,  la 
grossièreté  et  l'imperfection  du  langage  qui  déshonoraient 
alors  le  grand  monde  et  la  cour. 

La  Cour,  c'était  celle  du  Béarnais,  ce  roi  tout  à  la  fois 
guerroyeur,  spirituel,  très  sensé  et  très  sensuel,  qui  savait 
mêler    d'une    mesure    à  peu  près  égale   les  soucis  d'une 
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politiiiue  extérieure  large  et  suivie,  d'un  gouveriieuient 
intérieur  avisé  et  paternel,  à  des  habitudes  persistantes 
de  plaisir  que  Ménage  n'aurait  peut-être  pas  refusées  à 
son  honnête  homme,  mais  qui  ont  laissé  sur  la  vie  de  ce 
grand  ])rin('e  une  tache  qui  a  fait  sus])ecter  par  quelques- 
uns  la  sincérité  de  sa  conversion. 

Avec  ses  compagnons  de  guerre  et  de  plaisir,  qui 
n'avaient  pu  prendre,  au  hasard  de  la  vie  des  camps, 
l'habitude  du  beau  langage,  du  savoir-vivre  et  du  respect 
des  femmes,  ce  prince  égrillard,  ces  courtisans  délurés,  ces 
fraudes  dames  et  ces  dames  d'honneur,  i)lus  ou  moins 
indulo-entes  à  une  licence  ou  elles  trouvaient  parfois  leur 
C(mipte,  ne  pouvaient  plaire  au  cœur  chaste  et  délicat,  a 
l'esprit  élevé  et  noble  de  Catherine  Pisani,  épouse  de 
Charles  d'Angennes,  marquis  de  Rambouillet. 

Fille  unique  de  Jean  de  Vivonne,  marquis  de  Pisani,  et 
de  Julia  Savelli,  elle  devait  au  sang  de  sa  mère  la  grâce, 
la  finesse  et  l'enthousiasme  de  ce  peuple  gâté  de  Dieu  qui, 
sous  un  ciel  caressant,  au  milieu  des  aspects  toujours 
variés  et  riants  d'une  riche  nature,  respire  avec  la  vie 
l'amour  des  belles  choses,  emplit  ses  cités  des  œuvres  de 
ses  artistes,  et  qui,  durant  deux  siècles,  servit  d'intermé- 
diaire entre  le  monde  ancien  et  le  moderne,  entre  rOri,ent 
grec  et  l'Euro-pe  méridionale  et  occidentale,  pour  faire 
keurir  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  au  sein  d'une 
société  rude  encore  des  habitudes  de  la  vie  féodale. 

Elle  appartenait  par  son  grand-père  maternel  à  l'an- 
tique famille  des  Savelli,  qui  comptait  au  nondjre  de  ses 
illustrations  deux  papes,  plusieurs  cardinaux,  la  possession 
plusieurs  fois  séculaire  de  la  charge  de  maréchal  perjjétuel 
de  l'Église  et  de  gardien  du  Conclave,  confiée  à  l'un  de 
ses  membres,  sans  oublier  cette  vaillante  et  pieuse  vierge 
Lucine,  immortalisée,  au  premier  siècle  chrétien,  par  son 
dévouement  aux  saints  martyrs  et  par  l'asile  qu'elle 
donna,  dans  son  pré  de  la  voie  d'Ostie,  à  la  dépouille  de 
l'apôtre  saint  PauL 
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Su  grand' mère.  Clarisse  Strozzi,  était  tille  du  maréchal  de 
ce  nom,  dont  la  iamille„  alliée  à  celle  des  Médicis  et  illustre 
en  Italie,  y  avait  compromis  sa  fortune,  en  s'attachant  à 
Catherine  de  Médicis  et  en  suivant  le  parti  de   la  France. 

C'est  cette  princesse  qui  lit  le  mariagee  de  Jnlia 
Savelli,  déjà  veuve  de  Louis  des  Ursins,  des  princes 
d'Ascoli.  avec  Jean  de  Vivonne,  seigneur  de  Saint-Goard. 
premier  marquis  de  Pisuni,  sénéchal  de  Saintonge,  grand 
cordon  de  Tordre  du  Saint-Esprit,  ambassadeur  en 
Espagne  et  à  Eome.  Il  avait  alors  soixante-trois  ans  ;  c'était 
en  vérité  un  "•  très  honnête  homme,"  dans  toute  la  force  du 
terme.  Ce  mot  de  Henri  IV,  ([u'il  avait  fidèlement  servi 
dans  les  camps  et  à  la  cour,  vaut  un  long  panégyrique  : 
''  Quand  j'ai  voulu  faire  un  roi,  de  mon  neveu" — le  jeune 
prince  de  Condé — "  je  lui  ai  donné  le  mar([uis  de  Pisani  ; 
quand  j'en  ai  voulu  faire  un  sujet,  je  lui  ai  donné  le 
comte  de  Belin." 

Sa  mère  était  digne  d'un  tel  époux.  Quand  son  mari 
revint  en  France,  pour  mettre  son  épée  au  service  d'Henri 
IV,  aux  prises  avec  la  Ligue,  elle  demeura  seule  à  Rome 
et,  femme  énergicjue  et  très  instruite  des  affaires  d'Italie, 
elle  y  continua  en  ([ueh^ue  sorte,  avec  le  cardiiuil  d'Ossat, 
l'ambassade  de  son  mari  dont  elle  transmit  les  traditions 
à  s(m  successeur.      (1) 

Ces  détails  ne  sont  pas  inutiles  :  ils  expliquent  le  carac- 
tère, la  vie,  le  rôle  social  de  madame  de  Rambouillet. 
Faites-la  naître  d'une  famille  de  petite  noblesse  ou  de  la 
bourgeoisie,  grande  ou  petite,  de  son  siècle  ou  d'un  autre, 
donnez-lui  des  dons  personnels,  brillants,  et  vous  aurez 
encore  une  fennne  de  talent,  une  femme  de  mérite,  une 
femme  distinguée,  une  Maintenon,  si  vous  voulez,  une 
Rolland,  une  d'Abrantès,  une  de  Staël,  une  Juliette  Lam- 
bert, mais  vous  n'aurez  pas  la  femme  de  très  grand  air  et 
de  très  grand  monde  que  fut  madame  de  Rambouillet. 

(1)  Livet,  Précieux  et  préciewe.t,  p.  8S. 
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Il  faut  ajouter  que  sou  uiariage,  à  ce  poiut  de  vue,  fut 
heureux  et  servit  bieu  sa  destiuée. 

Charles  d'Augeuues,  marquis  de  Rambouillet,  barou  de 
Taluiout,  seigneur  d'Arquenay,  vidame  et  séuéchal  du 
Mans,  était,  lui  aussi,  un  fort  '•  honnête  homme."  C'était, 
nous  dit  M.  Cousin,  d'après  Tallemant,  "  un  personnage  à 
tous  égards  considérable,  (^ui  avait  été  bien  avec  le  maré- 
chal d'Ancre  et  fut  encore  mieux  avec  le  cardinal  de 
Richelieu,  de  beaucoup  d'esprit,  d'une  assez  grande  fierté, 
de  peu  d'ordre  en  ses  aflaires,  et  dépensant  fort  noblement 
sa  fortune.     (1) 

Il  était  lui-même  des  mieux  apparentés.  Son  père 
Nicolas  d'Angennes,  ami  éclairé  des  lettres,  chargé  succes- 
sivement de  plusieurs  ambassades  remplies  avec  succès, 
avait  tenu  la  vice-rovauté  de  Poloirne  en  attendant  que 
Henri  III  prît  possession  du  trône  :  sur  ses  huit  oncles, 
il  comptait  un  cardinal  et  six  ambassadeurs,  comme  il  le 
fut  lui-même  en  Piémont  et  en  Espagne. 

Un  homme  de  ce  mérite,  ayant  douze  ans  de  plus  que  sa 
femme,  âgée  de  onze  ans  et  quelques  mois,  lorsqu'il 
l'épousa,  en  janvier  1600,  comprenait  assez  son  rôle  et  son 
devoir  de  mari,  pour  travailler  ou  tout  au  moins  se  prêter 
au  développement  de  sa  jeune  femme  et  au  complément 
de  son  éducation,  car  il  n'était  pas  obligé  de  croire,  avec 
un  de  ses  futurs  biographes,  qu'elle  était  dès  lors  "  tout 
élevée."      (2) 

Cette  conviction  de  son  seigneur  et  maître  permit  à  la 
petite  marquise  d'apprendre  beaucoup  de  choses  utiles  à 
une  femme  de  son  rang,  entre  autres  l'italien,  l'espagnol, 
l'histoire,  l'éloquence.  Elle  aurait  appris  le  latin,  sans  une 
nuiladie  qui  coupa  court  à  ses  débuts  dans  cette  étude — et 
peut-être   le  piano,  si  cet    instrument. .  .de   supplice  eût 

fl)  Cousin,  la  Société  française  au   XVIle  siècle  d'après  le  Grand  Cyrus  tle 
Mlle  de  Scudén/,  t.  I,  p.  269. 

(2)  Livet,  Précieux  et  précieuses,  t.  I,  p.  90. 
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alors  existé,  et  s'il  eût  été  admis  i)ar  la  bonne  société  de 
son  temps  comme  un  accompagnement  obligé  des  conver- 
sations de  salon. 

En  revanche,  elle  entendait    assez   l'architecture   et    le 
dessin   pour  avoir   })u  tracer  elle-même   les    plans  de  son 
superbe    hôtel    de    la    rue    Saint-ïhomas-du- Louvre.     Du 
moins,  M.  Livct,  sur  la  foi  de  deux  habitués  de  la  maison, 
nous  l'apprend  en  ces  lignes  :  "  La  nuirquise,  vpii  taisait  en 
se  jouant,  dit  Voiture,  des  dessins  ([ue  Michel-Ange  n'eût 
pas  désavoués,  mécontente   de    tous  les   projets  des  archi- 
tectes, entreprit  de  réformer  Farchitecture.     Jusque-là,  on 
avait  suivi  des  règles  bien   simples  pour   les  bâtiments  de 
ce  genre  :     "'  On  ne  savait  ([ue  faire    une    salle  à  coté,  dit 
Tallemant.  une    chambre    de    l'autre,  et    un   escalier    au 
milieu."     Un  soir,  paraît-il,  que  la  marquise  était  fort  pré- 
occupée de  son  idée  favorite  :     ''  Vite,  vite,    s'écria-t-elle, 
du    papier  ;     j'ai   trouvé    le   moyen   de    faire   ce   que  je 
voulais."     C'était  l'euréka  de   l'architecture  civile.     C'est 
d'elle,  nous  dit  l'auteur  des  Historiettes,  qu'on  a   appris  à 
mettre  les  escaliers  dans  un  des  angles  du  corps  principal 
de  bâtiments,  pour  avoir  une  grande  suite  de  chambres,  à 
exhausser  les  planchers  et  à  faire  des  portes  et  des  fenêtres 
hautes  et  larges,   et  vis-à-vis  les  unes  des  autres..  .C'est 
la    première    qui    s'est    avisée    de    peindre    une   chambre 
d'autre  couleur  que  de  rouge  ou  de  tanné."     (1) 

Cet  hôtel  fut  une  des  merveilles  de  l'époque  et  l'admi- 
ration du  tout-Paris  d'alors. 

Sauvai,  dans  ses  Antiquités  de  la  ville  de  Paris,  l'a  décrit 
dans  le  plus  grand  détail.  Mademoiselle  de  Scudéry,  dans 
la  septième  partie  du  Grand  Gyras — le  "  Grand  Cyr"  de 
la  Marotte  de  Molière — Mlle  de  Montpensier,  dans  son 
Histoire  de  la  princesse  de  Paphhujojiie,  s'attachent  surtout 
à  la  description  de  la  "  chambre  bleue,"  cette  célèbre 
chambre  à  coucher  de    la    marquise,  tendue   de    "  velours 

(1)  \Àv^X,  Préckux  et 2>récitusts,^.  7. 
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bleu,  reliausséo  d'or  et  d'argent,"  qui  fut  son  véritable 
sab)ii  et  le  centre  intime  de  ses  réunions.  Car  à  cette 
é|)(Miue,  liors  les  très  grands  liotel  en  dcliors  d'une  salle 
basse  oîi  se  taisaient  les  réce})tions  cérémonieuses,  la  ])ièce 
011  l'on  recevait  les  habitués  et  les  -ntimes,  était  la 
chambre  de  la  dame  de  céans,  d'où  ces  noms  de  "  réduits," 
"  d'alcoves,"  '"  de  ruelles,"  '"  d'alcovistes,"  "  d'introduc- 
teurs de  ruelles,  '  et  autres  que  vous  relevez  h  chaque 
page  des  ouvrages  rehxtifs  à  Thistoire  littéraire  de  cette 
société. 

Voici  la  description  de  Mlle  de  Scudérv,  dans  la  i)ein- 
ture  qu'elle  a  consacrée  au  |)alais  de  Clé< nuire  :  ''  Tout  est 
magnifique  chez  elle  et  même  particulier  ;  les  lampes  y 
sont  différentes  des  autres  lieux  ;  ses  cabinets  sont  pleins 
de  mille  raretés  qui  font  voir  le  jugement  de  celle  qui  les 
a  choisies.  L'air  est  toujours  parfumé  dans  son  palais  ; 
diverses  corbeilles  magnifiques,  pleines  de  tleurs,  font  un 
printenq)s  continuel  dans  sa  cliamln^e,  et  le  lieu  où  on  hi 
voit  d'ordinaire  est  si  agréable  et  si  bien  inuvginé,  qu'on 
croit  être  dans  un  enchantement,  lorsqu'on  y  est  près 
d'elle." 

Mlle  de  Montpensier  renchérit  encore  sur  son  énnile. 

Dans  son  roman,  la  noble  manjuise  est  plus  qu'une 
grande  dame  de  Tyr  :  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une 
•'  déité,"  Minerve,  la  déesse  d'Athènes  ;  et  son  alcôve 
devient  une  grotte,  voire  même  un  "■  antre,"  qu'elle  décrit 
ainsi  d'un  pinceau  amoureux  :  '•  Je  la  crois  voir  dans  un 
enfoncement  où  le  soleil  ne  pénètre  point  et  d'où  hi 
lumière  n'est  pas  tout  à  fait  bannie.  Cet  antre  est  entouré 
de  grands  vases  de  cristal,  pleins  des  plus  belles  tleurs  du 
printemps,  qui  durent  toujoars  dans  les  jardins  qui  sont 
auprès  de  son  temple,  pour  lui  produire  ce  qui  lui  est 
airréable.  Autour  d'elle,  il  v  a  force  tableaux  de  toutes  les 
personnes  qu'elle  aime  ;  ses  regards  sur  ces  portraits 
portent   toute   bénédiction  aux   originaux.   Il  y   a  encore 
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force  livres  sur  les  tablettes  (jui  sont  «laiis  cette  grotte  ; 
ou  peut  juuer  qu'ils  ne  traitent  de  rien  de  coinuuiu... 
On  n'entre  dans  ce  lieu  (jue  deux  ou  trois  à  la  lois,  la  con- 
fusion lui  déi)laisant,  et  le  bruit  étant  contraire  à  la 
Divinité,  dont  la  voix  n'est  d'ordinaire  éclatante  que 
diins  son  courroux...  celle-ci  n'en  a  jamais:  c'est  la 
douceur  même." 

Ces  liiiiies  furent  écrites  l'année  même  de  la  représen- 
tation des  Précieuses  rulicuJes. 

Leur  préciosité  marquée  justifie  ([uelque  peu  la  satire 
de  Molière.  Si  la  petite-fille  d'Henri  IV.  l'intrépide  fron- 
dense  qui  avait  fait  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur  les 
tronpes  du  roi,  son  cousin,  donnait  l'exemple  de  cette 
mignardise,  jngez  de  1-a  langue  du  menu  fretin  des  ruelles. 
A  cette  date,  madame  de  Rambouillet,  âgée  de  soixante 
et  onze  ans,  affaiblie  par  de  nombreux  chagrins  domes- 
tiques et  de  longues  infirmités,  n'était  pas  responsable 
des  excès  qui  se  commettaient  au  sujet  de  sa  personne 
et  de  sa  "  grotte."  Son  règne  mondain  et  l'âge  d'or  de 
s(m  salon  avaient  ptlli  comme  les  tentures  bleues  de 
son  cénacle. 

Avant  son  mari,  ses  deux  fils  étaient  morts,  l'un,  le 
marquis  de  Pisani,  tué  à  Nordlingen,  sous  les  ordres  du 
urand  Condé,  le  héros  de  toute  la  jeune  noblesse  ;  l'autre, 
ravi  encore  enfant,  par  la  peste,  à  l'amour  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur  aînée,  qui  s'enfermèrent  dans  sa  chambre  et  le 
soignèrent  avec  un  dévouement  qui  provoqua  l'aduàration 
de  toute  leur  société,  comme  sa  mort  et  celle,  plus  tai;d,  de 
son  aîné,  provoquèrent  beaucoup  de  condoléances  en  vers, 
de  la  part  des  lettrés  de  leur  cercle. 

Voiture,  l'ami  du  jeune  honnne,  fit  défaut  à  ce  devoir. 
Il  croyait  que  la  douleur  d'une  mère  demande  d'autres 
consolations,  et  il  se  défendit  de  l'indiscret  reproche  que 
lui  en  faisaient  Tallemant  et  d'autres,  par  cea  paroles  qui 
montrent  qu'il  était  à  l'occasion   homme   de  cœur  autant 
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(lue  d'esprit  :  "  Ce  que  vous  désirez  de  luoy  est  tort  juste, 
et  plût  à  Dieu  cpril  nie  tut  })()ssible  !..  Si  je  puis...  je 
leray  ce  que  vous  nie  conseillez,  et  ce  ([ue  mon  devoir 
m'ordonne.     A  cette  heure,  vous  me  pardonnerez   bien  si 

je  dis  :     NU  lu'rsi  j/ere  liref Je   t'eray    pourtant    tous  mes 

efforts  pour  satisfaire  Madame  de  Kambouillet,  à  (pu  je 
dois  plus  (pi'à  tout  le  reste  du  monde  ensemble..." 

(Jette  anecdote  est  caractéristique;  elle  peint  à  (piel 
excès  la  préoccupation  littéraire  tenaient  tous  ces  beaux 
esprits,  jusque  dans  l'onb'e  des  sentiments  les  plus  pro- 
fonds et  les  pins  simples.  Tout,  pour  eux,  était  prétexte 
à  littérature. 

Un  autre  détail  à  signaler,  c'est  la  constance  de  ratta- 
chement et  de  l'admiration  ([ue  Madame  de  Rambouillet 
sut  inspirer  à  ses  amis  et  à  ses  admirateurs  et,  ce  qui  n'est 
pas  un  mince  éloge,  à  ses  admiratrices  même. 

Vous  avez  entendu  en  quels  termes  de  respect  [)arlent 
d'elle  Mlle  de  Scudéry,  la  plus  illustre  des  précieuses  de 
la  première  décadence,  et  Mlle  de  Moiitpensier,  qui  était 
une  personnalité.  Leur  témoignage  n'est  qu'une  note  dans 
le  concert  d'hommages  cpti  entoura  sa  vie. 

Pour  vous  expliquer  cette  unanimité,  je  vais  vous  citer 
en  entier  le  portrait  que  M.  Livet  a  pu  tracer  d'elle  en 
toute  fidélité,  après  ses  études  si  consciencieuses  sur  les 
choses  de  sa  iamille  et  de  sa  société.  "  Il  y  a  dans  son 
existence  un  côté  brillant  qui  nous  la  montre  au  milieu 
d'une  cour  choisie,  empressée  autour  d'elle,  fière  d'y  être 
accueillie,  attentive  à  s'y  maintenir,  heureuse  de  mériter 
les  suffrages  de  son  goût  délicat  ;  d'un  autre  côté,  dans  une 
ombre  obscure  que  percent  à  peine  les  puissants  rayons  de 
sa  vie  publique,  j'aperçois  une  femme  vivant  auprès  de  son 
mari,  dans  son  intérieur  muré  aux  proftines,  une  mère  en- 
tourée de  sa  nombreuse  famille,  éprise  des  joies  intimes  de 
son  foyer,  vaillante  à  supporter  les  chagrins  sans  nombre 
qui  l'ont  visitée,  et  dont  sa  constance  courageuse  dérobait 
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à  ses  îmiis  le  secret  et  les  nniertunies.  (''est  toujours  une 
nature  e\([uise  et  line.  une  sensitive  {[uv  blesse  tout  ce 
(|ui  la  touche  sans  niénageuient.  tout  ce  (jui  est  violent  ou 
heurté,  une  linuière  troj)  vive,  le  tVoid,  la  chaleur,  coninie 
une  ])art)le  trop  rude  ou  un  sentiment  peu  déli(;at  ;  dillicilc 
dans  le  choix  de  ses  amis,  sincère,  lidèle,  iiHlulu'ente  poui- 
eux;  si  belle,  qu'elle  commandait  l'amour;  si  ditim'. 
qu'elle  le  taisait  taire  ;  si  pure,  ([u'elle  ne  soup(;onnait 
jamais  les  passions  qu'elle  inspirait  ;  si  bonne,  (ju'elle  [)ut 
taire  le  bien  sans  trouver  d'ingnits;  noble  et  sainte  femme 
dont  le  regard,  connue  le  charbon  du  ])ro])liete,  purifiait 
autour  d'elle  les  cœurs  et  les  lèvres  et  dont  la  médisance 
n'osa   jamais    s'approcher."  (1) 

Ajoutez  à  cet  éloge  d'un  écrivain  de  notre  siècle  ces 
paroles  de  Tidlemant  dnf^  lîéaux,  le  ])lus  im])itoya)tle 
chroniqueur  de  son  temps  :  "  Il  n'y  a  pas  au  monde  une 
personne  moins  intéressée;  elle  passe  bien  ])lus  avant  que 
ceux  qui  disent  que  donner  est  un  plaisir  de  Roi.  car  elK' 
dit  que  c'est  un  plaisir  de  Dien...Il  n'y  a  ])as  d'esprit  plus 
droit. ..Jamais  il  n'y   a  en  une  meilleure  amie."     (2) 

Et  vous  aurez  le  secret  de  cette  rovauté  mondaine  sans 
conteste,  sans  jalousie,  et  sans  interrègne;  et  vous  com- 
prendrez, en  vous  rappelant  sa  haute  naissance  et  celle  de 
son  mari,  lenr  grande  fortune,  leur  installation  somptueuse 
dans  lenr  hôtel  de  Paris  et  dans  ce  princier  chatean  de 
Rambouillet  qui  avait  vn  s'éteindre  François  1er  ;  vous  com- 
prendrez qu'ils  aient  pu  s'écarter  de  la  cour  sans  se  l'alié- 
ner, et  s'éloigner,  sans  l'indisposer,  du  monde  qui  briguait 
l'honneur  de  figurer  chez  eux. 

Il  n'était  pas  requis,  pour  y  être  admis,  de  porter  blascm 
et  de  tenir  haut  rang  dans  le  monde.  La  noblesse  de 
l'esprit,  du  savoir  et  du  langage  compensait  largement  l'ab- 

(1)  Livet,  Précieux  et  prédeufies,  p.  2. 

(2)  Historiettes,  t.  2,  p.  233. 
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senre  de  Taiitrc.  (\»  fut  uik'  liciireiise  anticipation,  toute 
de  ))oii  vouloir  et  de  libre  initiative,  du  rapproclienu-nt 
de.s  classes  imposé  deux  siècles  |)lus  tard  par  la  [{évolution 
frau(;aise,  un  elljK^einent  de  "  l'inéiialité  ciio(piante  (jui  sé- 
parait," dit  [)récieusenient  le  précieux  (ieorjzes  de  Scudéry, 
"  ceux  dont  la  plume  était  au  chapeau  de  ceux  (pii  la  ma- 
niaient comme  une   arme."    (1) 

L'entourage  féminin  de  l'illustre  manpiise  la  seconda 
puissamment  dans  cette  heureuse  réforme.  Les  t'emmes 
furent  l'instrument  intelligent  et  nécessaire  de  cette  trans- 
formation sociale  (pii  consista  surtout, disent  ses  historiens, 
à  déhrnfalhser  les  mœurs  et  à  (li'riihjarisfr  la  langue. 

'•  P]lles  seules.  remar([ue  justement  M.  Tiivet,  purent 
obtenir  des  hommes  des  manières  plus  délicates  et  un  lan- 
gage é[)uré  ;  mais  en  même  temps  qu'elles  durent  se  faire 
rechercher  par  le  charme  de  leur  conversation,  elles  eurent 
à  faire  désirer,  en  le  rendant  dilHcile,  l'accès  anprès  d'elles 
et  à  commander  le  respect  par  la  pureté  de  leurs  moeurs- 
Elles  avaient  donc  elles-mêmes  à  se  réformer."   (2) 

Cette  réforme  trouva  chez  la  marqnise  de  ilamhonillet 
son  premier  point  d'appui. 

Je  ne  dis  pas  que  la  fragilité  humaine  et  la  mondanité 
ne  trahirent  pas  quehpiefois  ses  bonnes  intentions  et  son 
zèle  délicat  ;  mais  ces  échecs  et  ces  mécomptes  sont  insé- 
parables de  toute  entreprise  humaine,  et  jamais  on  ne  put 
reprocher  à  cette  digne  femme  d'avoir  été  la  complice  ou 
la  confidente  d'intrigues  et  d'aventures  dont  la  souillure, 
en  déshonorant  les  ccmpables,  aurait  pu  tlétrir  le  bon  renom 
de  sa  loyale  et  généreuse  hospitalité. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  sur  les  plus  connus  de 
ses  hôtes  et  sur  les  divertissements  habituels  de  sa 
maison. 

(1)  Livet,  Préface  au  Dictionnaire  des  précieuses  de  Somaize. 

(2)  Précieux  et  précieuses,  Introduction,  p.  IX. 
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N'oublions  pas  (pie  sa  période  la  plus  brillante  et  la  plus 
active  Hotte  entre  les  dates  approximatives  de  1012  et  de 
1045,  entre  son  installation  dans  son  bel  botel  et  les 
années  qui  virent  le  mariage  de  sa  fille  aîiu'e,  la  mort  du 
jeune  manjuis,  son  fils,  et  les  préliminaires  de  la  Fronde. 
La  guerre  civile  dépeupla  ses  sabms  au  profit  des  camps 
volants  et  des  combats  de  barrières,  jetant  dans  les  deux 
partis  maint  galant  cavalier,  devenu  lieutenant  de  M.  le 
Prince  ou  de  M.  de  Turenne,  mainte  reine  de  salon,  trans- 
formée en  amazone  de  })arade  et  plus  souvent  en  intrigante 
infatigablement  zélée.  Mais,  pendant  sa  i)ériode  de  gloire, 
la  noble  demeure  vit  défiler  toutes  les  illustrations  de  la 
noblesse,  de  la  magistrature,  des  sciences,  des  b^ttres  et 
des  arts. 

Le  grand  nombre  y  défila.     Une  élite   s'y  attacba  ;   ce 
fut  le  cercle  des  babitués,  des  intimes,  le  "  rond,"  ce  rond 
dont   Voiture,  d'après  Tallemant,    était   l'ame.     Dans    ce 
cercle  même,  il  y  avait  des   assidus  et  des  visiteurs  moins 
fréquents,  de  très  intimes  amis  et  d'autres  d'attacbe  moins 
étroite,  comme  dans  tous  les  cercles.  Nous  ne  pouvons  que 
saluer  au  passage  les  uns  et  les   îiutres,  avec  un  intérêt  ou 
une  sympatbie  diverse,  suivant  leur  mérite  et  leur  gloire. 
Voici  d'abord  venir  les   très  grands  :  Richelieu,  Corneille 
et  Condé,  le   grand   ministre,  le   grand   poète   et  le  grand 
capitaine,  symbolisant  élo(iuemment    par   leur    rencontre 
cette    rare    fortune    d'un    pays   qui    allait    tout   à   la  fois 
prendre   la  tête   de    l'Europe  par  l'union    irrésistible   de 
l'habileté  politique,  de   la   puissance   des  armes  et   de   la 
robuste  splendeur  d'une   langue  oîi   venaient  se  fondre  le 
génie  de  Rome,  de    l'Italie   et   de  l'Espagne,  pour  mettre 
dans  la  bouche   de  ses  poètes,  de   ses  orateurs  et  de    ses 
historiens  des   accents   capables  de  susciter  des  héros  et 
dignes  de  célébrer  leurs  exploits. 

Autour  d'eux  et    dans    toutes   les   premières    années, 
j'aperçois  le  grave  et  savant  président   de   Thou,  l'auteur 
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latin  de  T Histoire  de  son  temps,  l'exécuteur  testamentaire 
du  père  de  la  marquise,  dont  il  disait  '^  qu'il  ne  savait  pas 
plus  belle  vie  à  écrire  ;  "  son  fils  aîné,  François-Auguste, 
compagnon  infortuné  de  la  conspiration  et  du  trépas  de 
l'imprudent  Cinq-Mars,  dont  la  chute  figure  par  une  allu- 
sion d'une  ligne  dans  un  des  rares  billets  qui  nous  restent 
de  Mme  de  Rambouillet. 

Voici  Malherbe,  le  grammairien-poète,  le  premier  légis- 
lateur du  Parnasse  français,  qui 

le  premier  en  France 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 

C'est  lui  qui,  pour  suivre  l'usage  et  donner  aux  poètes 
un  moyen  de  la  chanter,  sans  livrer  à  la  foule  un  nom  si 
respecté,  substitua  au  nom  de  Catherine,  que  portait  la 
marquise,  l'euphonique  anagramme  d'Arthénice,  plus  con- 
forme, du  reste,  aux  manies  latinisante  et  mythologique 
des  beaux  esprits  du  jour.  "  La  mort,"  au  dire  de  son 
contemporain  Balzac,  "  l'attrapa  sur  l'arrondissement 
d'une  période,  et  l'an  climatérique  l'avait  surpris  déli- 
bérant si  erreur  et  doute  étaient  masculins  ou  féminins." 
Avec  Malherbe,  et  parmi  les  poètes,  viennent  Racan, 
son  élève  favori  ;  Saint- Amant,  léger  et  buveur,  auteur  du 
Moise  sauvé  que  Furetière  appelait  le  "  Moïse  noyé,"  et 
que  Boileau  a  raillé  dans  ces  vers  incléments  : 

Ainsi  tel,  autrefois,  qu'on  vit  avec  Faret 
Charbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret, 
S'en  va  mal  à  propos,  d'une  voix  insolente, 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triomphante  ; 
Et  poursuivant  Moïse  au  travers  «ieis  déserts, 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  jners. 

Il  surnage  pourtant  à  ce  désastre  par  un  véritable  génie 
poétique,  d'une  inspiration  déjà  romantii^ue,  et  par  cette 
amende  honorable  de  Boileau  :  "  Je  veux  bien  aussi  avouer 
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qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Saint-Amant,"  (1) 
qu'il  aurait  fallu  graver  sur  sa  tombe,  à  la  suite  de  ses 
belles  «stances  sur  V Imitation  de  Jésas-Christ,  dédiées  à 
Corneille,  et  les  dernières  qu'il  publia. 

Le  nom  de  Saint-Amant  rappelle,  grâce  à  un  autre  sati- 
rique moins  célèbre  que  Boileau,  celui  de  Chapelain,  et 
le  souvenir  du  "  Moïse  noyé"  évoque  celui  de  la  Put-elle. . . 
gelée.  Car,  au  dire  de  M.  de  Callière,  l'auteur  de  Y  Histoire 
poétique  de  la  guerre  déclarée  sur  le  Parnasse  en  1588, 
"  Saint-Amant,  avec  son  Mdise  saucé,  sera  employé  à  la  garde 
et  à  la  conduite  de  plusieurs  chariots,  chargés  de  bouteilles 
de  vins  de  Champagne  et  de  Bourgogne,  qui  lui  ont 
toujours  tenu  lieu  des  eaux  d'Hippocrène  pour  lui  inspirer 
des  vers  ;  et  Chapelain  conduira  avec  sa  Pucelle  plusieurs 
chariots  chargés  de  glace  que  la  froideur  de  son  poème  sera 
fort  propre  à  empêcher  de  fondre,  et  qui  servira  aux 
besoins  de  son  armée,  pour  rafraîchir  les  bouteilles  de  vin 
conduites  par  Saint- Amant.   (2) 

Éloignons-nous  au  plus  vite  de  ce  monceau  de  glace 
dont  Boileau  a  ftiit  un  bloc  impérissable,  en  nous  rap- 
pelant toutefois  que  Chapelain  fut  au  demeurant,  puisque 
Boileau  le  déclare,  un  "  bon  homme,"  bien  qu'  ''  auteur 
pauvre  et  pauvre  auteur,"  au  jugement  de  Furetière,  et 
''  candide  "  à  son  propre  témoignage,  si  l'on  en  peut  croire 
ce  singulier  aveu  de  son  mérite,  inscrit  de  sa  propre  main 
sur  la  Liste  des  gens  de  lettres  dignes  de  pension  :  "  Surtout 
il  est  candide,  et  comme  il  appuie  toujours  de  son  sufira<'e 
ce  qui  est  véritablement  bon,  son  courage  et  sa  sincérité 
ne  lui  permettent  jamais  d'avoir  de  la  complaisance  pour 
ce  qui  ne  l'est  pas."  Rappelons-nous  aussi  qu'il  fut  grand 
érudit  es  lettres  anciennes  et  critique  d'une  certaine 
valeur,  en  un  temps  où  la  langue  avait  besoin  de  critiques 
sévères,  et,  en  dépit  de  tout,  causeur  des  plus  agréables. 

(1)  Préface  de  1701. 

(2)  Hist.  poétique,  etc.,  p.  102. 
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Saluons  en  courant  Segrais,  frais  et  charmant  auteur  de 
jolies  pastorales,  traducteur  de  V Enéule  ;  Tristan  l'Her- 
inite,  l'écrivain  original  et  fort  inégal  d' Oswian  et  de  la 
Mort  de  Sénèque  ;  Desniaretsde  Saint-Sorlin,  mal  mené,  pour 
son  G/ovis,  par  Boileau  à  ([ui  il  ne  pardonna  point,  obser- 
vateur spirituel  et  malin  de  la  société  polie  dont  il 
ridiculisa  les  travers  dans  sa  comédie  des  Visiornudres  ; 
Pellisson,  qui  plaida  dans  des  vers  touchants  la  cause  de 
Fouquet,  le  Voiture  des  Samedis  de  Mlle  de  Scudéry  ; 
Maire t,  Colletet,  Sarrasin,  Gonbaux,  le  sonnettiste,  l'abbé 
Cotin,  le  plastron  de  Boileau,  Conrart,  Vaugelas,  tous 
académiciens  et  préparant  la  fondîition  de  la  docte  assem- 
blée dans  ces  agréables  et  savants  entretiens  de  la  rue 
Saint-Thomas  du  Louvre  ;  Georges  de  Scudéry,  Fauteur 
à' A1ari(u  l'absurde  contempteur  du  CUJ^  et  le  chef  de  la 
cabale  conduite  contre  ce  chef-d'œuvre  ;  et  sa  sœur,  Made- 
leine, l'auteur  de  GWie,  du  Grand  Gipus  et  des  Conversa- 
/ions,  non  sans  mérite  malgré  sa  pédanterie,  romancier 
prolixe  qui  ne  procédait  guère  que  par  dix  volumes, 
tellement  que  Mme  Cornuel  put  dire  d'elle,  exagérant 
un  peu  la  couleur  de  son  teint,  ''  qu'cm  voyait  bien  qu'elle 
était  destinée  par  la  Providence  à  barbouiller  du  papier, 
[)uisqu'elle  suait  l'encre  par  tous  les  pores." 

Puis  quelques  sceptiques  comme  Saint-Evremont  et  le 
chevalier  de  Méré,  épicuriens  passablement  vides  de  foi, 
et  amateurs  de  toutes  sortes  de  plaisirs,  qui  rallient  les 
"  athéistes  "  du  XVIe  siècle  aux  libertins  des  deux 
régences,  et  se  distinguent  surtout  par  le  tour  spirituel, 
dégagé,  enjoué  et  gouailleur  de  leur  correspondance. 

Nous  saluons  les  autres  en  bloc,  et  nous  nous  arrêtons 
quelques  instants  aux  deux  rivaux  de  l'esprit  de  salon  et 
du  genre  épistolaire  :  Balzac  et  Voiture. 

Ils  ont  tenu  tant  de  jilace  dans  la  vie  du  noble  hôtel  et 
même  dans  les  préoccupations  littéraires  de  leurs  contem- 
porains, qu'il  pourra  vous  paraître  intéressant  d'entendre 
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les  choses  flatteuses  qu'ils  savaient  à  l'occasion  écrire  ou 
dire  l'un  de  l'autre.  Un  jour,  par  e:xeniple,  l'Ermite  de 
la  Charente  —  ainsi  nommait-on  tamilièrement  M.  de 
Balzac  —  écrivait  à  son  émule  :  ''  Monsieur,  bien  que  la 
moitié  de  la  France  nous  sépare  l'un  de  l'autre,  vous  êtes 
aussi  présent  à  mon  esprit  (pie  les  objets  qui  touchent  mes 
yeux,  et  vous  avez  part  à  toutes  mes  pensées  et  à  tous 
mes  sojiges.  Les  rivières,  les  campagnes  et  les  villes  ont 
beau  s'occuper  à  mon  contentement,  elles  ne  sauraient 
m'empêclier  de  m'entretenir   de    vous  avec  ma  mémoire." 

Et  Voiture,  lorsqu'il  ne  répondait  pas  sur  le  même  ton, 
ne  négligeait  pas  l'occasion  de  communiquer  à  un  tiers 
quel([ue  aimable  appréciation  qui  parvenait  ordinairement 
à  leur  objet.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  à  Costar,  son  confident 
officieux,  qui  revient  d'une  visite  chez  Balzac  :  "  Je  vous 
porte  envie  d'avoir  été  huit  jours  avec  M.  de  Balzac.  Je 
sais  que  vous  aurez  bien  su  profiter  de  ce  bonbeur-là,  car, 
sur  tous  les  hommes  que  ie  connais,  vous  êtes  celui  qui 
savez  le  mieux  jouir  d'une  bonne  fortune  et  Deoniiii 
munerihas  sapienter  uti  ;  vous  prendrez  ce  sapienter  comme 
il  vous  plaira,  en  sa  propre  signification,  ou  en  la  méta- 
phorique ;  car,  si  on  fait  de  beaux  discours  à  Balzac,  on  y 
fait  aussi  de  bons  dîners,  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
n'avez  su  <2;oûter  admirablement  l'un  et  l'autre.  M.  de 
Balzac  n'est  pas  moins  élégant  dans  ses  festins  que  dans 
ses  livres  ;  il  est  mayister  dicendl  et  cœiiandi.  Il  a  un 
certain  art  de  faire  bonne  chère  qui  n'est  guère  moins  à 
estimer  que  sa  rhétorique  ;  entre  autres  choses,  il  a  inventé 
une  sorte  de  potage  que  j'estime  plus  que  le  Panégyrique 
de  Pline  et  que  la  plus  longue  harangue  d'Isocrate.  Tout 
cela  a  été  merveilleusement  bien  employé  en  vous." 

Vous  avez  dans  ces  lettres  une  idée  du  ton  badin,  cour- 
tois, spirituel,  parfois  prétentieux  et  recherché  de  la 
correspondance,  non  seulement  de  ces  deux  hommes  de 
lettres,  mais  de  beaucoup  d'épistoliers  de  leur  temps  ;    car 
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on  écrivait  alors  grand  nombre  de  lettres,  et  sur  tous  les 
sujets  :  histoire,  politique,  littérature  ancienne,  événe- 
ments littéraires  et  mondains  du  jour  et  de  la  veille  ;  et 
cette  correspondance  nourrie,  pi<iuante  et  vivante  entre- 
tenait entre  la  capitale  et  toutes  les  parties  de  la  Province 
le  même  goût  du  bel  esprit,  de  la  culture  littéraire  et  de 
la  mode  courante.  Elle  nous  permet  aujourd'hui,  avec  les 
nombreux  mémoires,  de  reconstituer  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  cette  intéressîinte  société  qui  fut  contemporaine 
de  l'établissement  de  la  Nouvelle-France,  et  à  laquelle 
appartenaient  plusieurs  membres  de  nos  compagnies  des 
Cent-Associés  et  de  Montréal,  et  quelques-uns  de  nos 
aouverneurs. 

On  faisait  fête  aux  lettres  spirituelles  et  bien  tournées  ; 
on  les  lisait  dans  les  cercles  ;  on  les  citait  à  ses  amis  ;  on 
s'étudiait  à  y  adapter  son  propre  style.  Celles  de  Balzac 
et  de  Voiture  eurent  urande  voirue  dans  le  "  rond  "  de 
uuidame  de  Rambouillet  ;  ce  fut  môme  longtemps  la  seule 
communication  que  le  premier  eut  avec  l'aimable  com- 
pagnie que  l'autre  divertissait  presque  journellement  de 
sa  présence.  Balzac  adressa  à  la  marquise  plusieurs  de 
ces  beaux  discours,  qui  passaient  alors  pour  des  modèles 
de  grand  style,  sur  le  Rotnain,  sur  la  Vertu,  sur  V Éloquence. 
Ce  dernier  fut  lu  par  Chapelain  à  la  marquise  et  à  sa  fille, 
la '"  princesse  Julie"  —  c'est-à-dire  mademoiselle  d'An- 
gennes,  fille  aînée  de  la  famille  —  Voiture  étant  présent  ; 
et  le  lecteur  rend  compte  en  ces  termes  de  l'effet  produit 
sur  cet  auditoire  d'élite  :  ''  Il  faut  avoir  bien  du  temps  et 
moins  de  rheume  que  je  n'en  ai  pour  vous  dire  toutes  les 
exclamations  qui  furent  faites,  et  toutes  les  louanges  ([ui 
vous  furent  données.  Pour  abréger,  on  vous  fit  justice,  et 
Testât  oii  cette  lecture  avait  mis  madame  la  Marquise,  la 
fit  sortir  de  sa  retenue  habituelle,  et  l'obligea  à  me  dire 
qu'elle  ne  serait  point  contente  que  le  discours  de  la  Vertu 
ancienne   et   romaine  ne   fût  fait,  et  qu'elle    croyait  que 
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vous  estiez  obligé  par  votre  propre  intérêt  à  ce  travail,  n'y 
ayant  point  de  doute  que  la  matière  ne  donnait  à  la 
grandeur  de  vostre  esprit  toute  l'élévation  dont  il  était 
capable,  et  qu'en  cette  occasion,  vous  ne  fissiez  le  plus 
grand  de  vos  miracles."   (1) 

Dans  une  autre  lettre  du  même  écrivain,  lue  aussi  chez 
"  la  divine  Arthénice,"  tout  en  admirant  grandement  le 
tout,  on  se  permit  toutefois  de  critiquer  le  mot  hesorpie. 
"  J'ai  vu  tout  le  monde  s'arrêter  à  ce  mot  de  besogne,"  lui 
écrit  le  même  Chapelain,"  pour  travail  ou  ouvrage,  et  l'on 
le  trouve  bas.  Je  suis  de  cette  opinion  aussy.  Vous  y 
penserés  ;  cependant  je  liray  ouvrge."   (2) 

Ne  regardez  pas,  je  vous  prie,  ces  disputes  comme  futiles 
et  oiseuses  :  c'est  d'elles  que  sont  sorties  la  pureté  et  la 
perfection  de  la  langue  des  grands  classiques,  et  jamais, 
croyez-le,  nous  n'échapperons  à  la  banalité  vulgaire  où 
s  étiole  la  notre,  si  nous  ignorons  le  tourment  du  mot 
propre  et  ce  noble  souci  du  toujours  meilleur  et  plus 
parfait. 

On  disputait  souvent  sur  les  mots,  sur  les  phrases  et  sur 
les  tours  de  lani^aoe,  dans  la  chambre  bleue  d' Arthénice  et 
dans  ses  environs.  Un  jour,  c'était  à  propos  du  mot  serge 
que  ïa  marquise  prononçait  sm'ge,  comme  plusieurs  dames 
de  la  Nouvelle-France,  et  que,  sur  décision  commune,  elle 
se  mit  à  prononcer  comme  on  fait  aujourd'hui.  Autre  jour, 
c'était  un  débat  sur  les  mots  homme  et  Rome,  que  d'aucuns 
prononçaient  hoimie  et  Roume,  comme  le  font  encore  nos 
paysans  acadiens.  D'autres  fois  et  souvent,  on  discutait 
orthographe  ;  on  proclamait  le  grand  principe  de  l'ortho- 
graphe phonique,  qui  prétend  assimiler,  par  une  simplifica- 
tion que  combattent  souvent  l'étymologie  et  la  logique, 
l'écriture  à  la  prononciation,  principe  qui  a  reçu  naguère 
de  l'Académie  française  une  consécration  imposante  et  que 

(1)  Lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  le  14  avril  1640. 

(2)  3 juillet  1639. 
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nous  nous  sommes  dès  longtemps  empressés  d'appliquer  à 
plusieurs  de  nos  noms  propres,  notamment  à  ceux  (pie 
termine  Vet. 

C'est  à  l'initiative  des  précieuses,  même  de  celles  qui 
ne  fréquentaient  pas  à  la  chambre  bleue,  que  nous  devons 
la  suppression  de  r,s',  dans  les  mots  tête, prône,  hôtel ,  réjouis- 
sance, chrétle/f,  Jeune,  Idênw,  etc  ;  du  (/,  dans  ajouter,  avocat, 
avis,  etc  ;  de  l'A,  dans  auteur.  Ils  avaient  même  privé  de 
cette  consonne  aspirante  le  mot  enthousiasme,  ce  qui  était 
inintelligent,  et  transformé  catéchisme  en  catéchime,  qui 
sévit  encore  en  quelques-unes  de  nos  régions  :  preuve  que 
ces  discussions  étaient  excellentes  et  qu'elles  éclairaient 
les  auteurs  et  les  grammairiens.  Les  précieuses  ridicules 
elles-mêmes  ont  enrichi  et  orné  la  langue  d'une  foule  de 
tours  hardis,  pittoresques,  ingénieux,  qui  nous  leur  font 
pardonner  leurs  inventions  baroques,  eu  égard  aux  pail- 
lettes dont  elles  ont  mêlé  leur  gravier  ;  c'est  à  elles  ou 
aux  messieurs  de  leur  compagnie  que  nous  devons  ces 
expressions  heureuses  :  "  Une  ame  raide  aux  soucis.  Le 
mot  me  manque.  LTn  ameublement  bien  entendu.  Un 
esprit  à  expédients.  Jouer  à  coup  sûr.  Il  est  brt)uillé  avec 
un  tel,  avec  le  bon  sens,  avec  l'harmonie.  Il  agit  sans 
façon.  Il  s'est  embarqué  en  une  mauvaise  affaire.  Tl  ne 
faut  pas  tant  raffiner  sur  la  langue.  Faire  des  avances. 
Faire  figure  dans  le  monde  ;  "  et  tant  d'autres  que  nous 
employons  avec  une  inconscience  qui  ne  révèle  rien  des 
angoisses  d'esprit  qui  les  ont  mises  au  monde  et  des 
discussions  courtoises  qui  leur  ont  assuré  l'état  civil. 

On  s'animait  aussi,  on  se  passionnait  pour  des  idées,  pour 
des  œuvres  romanesques  et  théâtrales,  dont  les  auteurs, 
les  modèles,  les  héros  et  les  héroïnes  étaient  parfois  des 
habitués  de  la  maison.  Corneille,  malgré  l'opposition  peu 
honorable  du  grand  cardinal  et  la  délation  de  sa  sublime 
tragédie  à  l'Académie,  trouva,  dans  la  grande  majorité  des 
fidèles  de  la  chambre  bleue,  les  plus  chaleureux  défenseurs 
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de  son  Rodrigue  et  de  sa  Chiiiièiie.  Eu  1629,  après  un 
succès  que  celui  du  Cid  seul  dépassa,  et  que  le  mérite  de 
la  pièce  ne  justifiait  pas  du  reste,  on  représenta  à  l'hôtel 
la  Sophonlshe  de  Mairet,  avec  des  personnes  de  la  société, 
Julie  d'Angennes  en  tête,  comme  acteurs  et  comme 
actrices,  et  la  belle  Mlle  Paulet,  habillée  en  nymphe,  chan- 
tant dans  les  entr' actes,  de  cette  voix  superbe  "  qui  ne 
faisait  point  regretter,  dit  l'abbé  Arnault,  la  meilleure 
bande  de  viohms  qu'on  emploie  d'ordinaire  en  ces  inter- 
mèdes. " 

Les  poètes  les  plus  bouffons  ne  sont  pas  exclus  de  cette 
large  et  généreuse  hospitalité,  lorsqu'ils  peuvent  amuser 
et  qu'ils  savent  se  conformer  au  bon  ton  de  la  maison  ; 
témoin,  Neufgermain,  gueux,  médiocre  et  pique-assiette, 
vivant  d'aumônes  qu'il  payait  en  méchants  vers,  comme 
ce  quatrain  dont  les  rimes  dépècent  en  syllabes  le  nom  de 
sa  protectrice  : 

Entre  les  dieux  doit  tenir  rang, 
Proche  Jupin,  au  plus  haut  boUv, 
Plus  belle  que  rose  et  œillet, 
La  divine  de  Rambouillet. 

Il  publia  en  1630,  sous  ce  titre  bizarre  :  Les  Poésies  et 
rencontres  du  sieur  Deneaf germain,  poète  hétéroclite  de 
Monsieur,  frère  unique  du  Roy,  un  recueil  de  pauvres 
pièces,  que  les  plus  illustres  entre  les  habitués  de  la 
maison,  et  Monsieur  lui-même,  firent  précéder  d'un  formi- 
dable cortège  d'éloges,  signés  de  leur  nom.  Voiture,  pour 
sa  part,  s'amusa,  en  des  vers  dignes  du  pauvre  diable,  à 
donner  la  réplique  à  Patrix,  qui  avait  écrit  la  "  Plainte 
des  consonnes  qui  n'ont  pas  l'honneur  d'entrer  au  nom  de 
Neufgermain.  "  Il  inventa  cet  expédient,  "  pour  les  rendre 
contentes  :  " 

Mais  je  ne  vois  à  leur  attente 
Aucun  remède  assez  puissant, 
Si  ce  n'est  que  cet  homme  rare 
Ait  nom  Bodelneufgermicopsant  ; 
Mais  ce  mot  est  un  peu  bizarre. 
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Ces  pLaisanteries  prouvent  le  joyeux  laisser-aller,  la 
franche  gaieté  de  ces''  honnêtes  gens  "  qui  ne  concevaient 
pas  un  salon  comme  un  bureau  d'esprit,  ni  ses  réunions 
comme  de  solennelles  séances  d'académie,  oîi  chacun,  tour 
à  tour,  à  son  rang  et  gravement,  viendrait  disserter  sur 
quelque  grave  sujet,  inscrit  à  l'ordre  du  jour.  La  littéra- 
ture était  le  plus  noble  de  leurs  amusements,  mais  il 
n'était  pas  le  seul,  et  Voiture,  dont  l'esprit  excellait  en 
inventions  ingénieuses  pour  récréer  la  compagnie,  n'en 
était  jamais  court. 

Un  jour,  par  exemple,  voulant  plaisanter  Mlle  d'An- 
gennes  sur  son  admiration  pour  le  roi  de  Suède,  Gustave- 
Adolphe,  l'illustre  allié  de  la  France,  dont  on  l'accusait, 
en  badinant,  d'être  éprise,  Voiture  fait  travestir  en 
Suédois  quatre  ou  cinq  hommes,  et  les  envoie  en  carrosse 
porter  à  Julie  un  portrait  du  prince,  qu'accompagne  cette 
lettre  :  "  Mademoiselle,  voici  le  lion  du  Nord,  et  ce  con- 
quérant dont  le  nom  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde, 
qui  vient  mettre  à  vos  pieds  les  trophées  de  l'Allemagne 
et  qui,  après  avoir  défait  Tilly,"  etc.,  etc. 

Une  autre  fois,  voyageant  en  province,  il  écrit  de 
Nancy  à  Madame  de  Rambouillet,  sous  le  nom  de  Callot, 
en  lui  envoyant  un  recueil  de  ce  graveur.  Un  autre  jour, 
c'est  Mademoiselle  Paulet,  qu'on  appelait  à  l'hôtel  la 
Lionne,  à  cause  de  ses  cheveux  d'un  "  blond  ftiuve,"  qui 
reçoit  de  Ceuta,  en  Afrique,  une  lettre  de  lui,  qu'il  a 
signée  :  "'  Léonard,  gouverneur  des  lions  du  roi  de 
Maroc." 

Il  fut  moins  bien  inspiré,  lorsqu'il  introduisit  dans  la 
"  grotte  de  Minerve,"  suivis  de  leur  montreur,  deux  ours 
rencontrés  dans  la  rue,  et  dont  la  marquise  effrayée  aper- 
çut tout  à  coup  les  grosses  pattes  et  le  museau  au-dessus 
de  son  paravent.  Est-ce  après  cette  mauvaise  plaisanterie 
que,  par  vengeance  innocente,  elle  fit  imprimer  à  son 
insu,  dans  un  recueil  de   poésies  variées,  un   sonnet  de  sa 
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composition,  livre  par  un  intime,  qu'elle  lui  montra  duns 
le  volume,  après  qu'il  l'eut  récité  à  la  couq)agnie  ?  Il 
s'expliqua  si  peu  le  tour,  qu'il  s'inuigina  avoir  appris  d'un 
autre,  ces  vers  de  son  cru,  et  demeura  longtemps  mystifié 
avant  (ju'on  l'éclairât. 

Ainsi  s'a  nuisait  cette  aimable  compagnie.  Je  vous  tais 
grâce  des  énigmes,  des  devinettes  où  triomphait  l'abbé 
Cotin,  des  travestissements  et  dialogues  mythologiques,  où 
grâces,  nymphes  et  '"  déités  "  de  toutes  sortes  rivalisaient 
de  beauté,  de  grâce  et  d'esprit. 

Le  gracieux  essaim  des  dames  et  des  demoiselles  de 
son  entourage  pouvait  fournir  de  dignes  figurantes  à  tous 
ces  spectacles,  des  interprètes  intelligentes  aux  comédies 
qu'on  jouait  chez  elle,  des  causeuses  fort  agréables  et  fort 
appréciées  aux  conversations  les  plus  spirituelles  et  les 
plus  littéraires. 

J'ai  déjà  nommé,  en  même  temps  que  son  frère,  Mlle 
de  Scudéry,  l'auteur  des  si  longs  romans  que  vous  savez, 
qui  inaugurera  chez  elle  les  fameux  "  samedis,"  où  les 
défauts  précieux  iront  se  développant  à  l'excès.  Voici  la 
duchesse  d'Aiguillon,  la  nièce  de  Richelieu,  la  fondatrice 
de  notre  Hôtel-Dieu  de  Québec,  d'une  bonté  égale  à  un 
très  solide  et  brillant  esprit  ;  Madame  la  princesse  de 
Condé,  mère  de  M.  le  Grand,  la  dernière  passion  d'Henri 
IV,  type  accompli  de  grande  dame  ;  sa  iille,  Mlle  de 
Bourbon,  bientôt  Mme  de  Longueville,  âme  passionnée, 
vaillante,  malheureuse  pendant  un  temps  et  coupable, 
pénitente  à  la  fin,  et  si  intéressante  toujours  que  la 
vanter,  même  en  passant,  semblerait  banal  ;  Mlle  du 
Vigean,  qui  inspira  au  vainqueur  de  Rocroy  un  sentiment 
si  véhément  et  si  pur  ;  Madaine  de  Sablé,  l'amie  de  Mlle 
de  Bourbon,  de  Madame  de  Saint-Maur  et  de  Julie  d'An- 
gennes,  type  de  précieuse  héroïque,  à  l'espagnole,  qui, 
après  avoir  été  passionnément  aimée  du  brave  et  infortuné 
Montmorency,  cessa  de  le  voir,  dès  qu'elle  eut  appris  qu'il 
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avait  levé  les  yeux  sur  la  reine,  "  ne  pouvant  recevoir 
agréablement  des  respects  qu'elle  avait  à  partager  avec  la 
plus  grande  princesse  du  monde,"  disciple  de  Port-Royal, 
sous  les  murs  du(|uel  elle  vint  finir  ses  jours  ;  Mlle 
Paulet  que  je  vous  ai  déjà  présentée  ;  Madame  de 
Lafayette,la  dernière  amie  de  La  Rochefoucault,  dont  elle 
adoucit  les  maximes,  le  délient  auteur,  avec  sa  collab(»ra- 
tion,  de  la  Princense  de  Olèves,  qui  t'ait  époque  dans 
riiistoire  du  roman  de  sentiment  ;  Madame  de  Sévigné, 
plus  jeune,  dont  le  règne  commence  plus  tard,  mais  (pii 
vient  ap])rendre  là  ce  don  de  converser  agréablement 
qu'elle  transportera  dans  se's  incomi)arables  lettres,  et 
admirer  Voiture  qu'elle  définira  un  jour  ''  un  esprit  libre, 
badin,  charmant"  (lettre  du  24  novembre  107U)  ;  Julie 
d'Angennes,  enfin,  la  "  princesse  Julie,"  qui  tut,  auprès  de 
sa  mère,  la  sec(mde  reine  de  cette  cour  brillante,  l'autre 
muse  inspiratrice  de  tant  d'hommages  ididâtriques,  de  tant 
d'enthousiasmes  lyriques  en  vers  et  en  prose.  Elle  eut 
l'honneur  de  partager  avec  sa  mère  l'épithète  '^  d'in- 
comparable," que  Fléchier  lui  a  maintenue  dans  son  oraison 
funèbre  ;  et  son  nom  se  rattache  à  une  invention 
galante,  restée  célèbre  dans  l'histoire  de  la  société  pré- 
cieuse :  la  Guirlande  de  Julie.  C'est  un  cahier  d'une 
centaine  de  feuillets, contenant,  un  par  feuillet,  vingt-neuf 
fleurs  peintes  et  soixante  et  un  madrigaux,  adressés  à 
Julie  par  autant  de  fleurs  qui  célèbrent  ses  vertus  et  ses 
charmes,  les  sentiments  qu'elle  inspire,  le  désespoir  que 
causent  ses  froideurs,  tout  ce  que  peut,  en  un  mot,  inspirer 
à  des  poètes  de  salon,  plus  ou  moins  en  veine,  le  désir  ou 
l'obligation  de  plaire  à  une  femme  universellement, 
admirée  et  aimée.  Je  ne  citeiai  qu'un  seul  de  ces 
hommages,  passablement  banals  :  non  qu'il  ait  plus 
de  valeur  que  les  autres,  mais  parce  qu'il  no  as  livre  le 
secret  de  ce  poétique  assaut  de  galanterie  : 
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LE   SOUCY.    MADRIGAL. 

Si  l'on  vous  donne  un  anilet,  une  rose, 
Je  vous  veux  présenter  aussy 
Un  triste  et  lanjiuissant  soucy  ; 
I^  sort  ne  nie  laisse  autre  chose  ; 
Je  souffre  une  telle  douleur 
De  vous  offrir  la  moindre  fleur, 
Qu'on  verra  dans  votre  cuuronne 
Que  je  deviens  ce  que  je  donne. 

Le  madrigal  est  signé  :  M.  le  marquis  de  Moiitausier. 
Yous  comprendrez  sa  plainte  et  l'emblème  dont  il  enve- 
loppe son  triste  hommage,  quand  vous  saurez  que  depuis 
huit  ans  tiéjà  il  soupirait  après  une  parole  de  Julie,  ({ui 
lui  permît  d'espérer  sa  main.  Je  ne  sais  si  les  quatorze 
madrigaux  qui  représentent  sa  part  dans  ce  concours,  eurent 
le  don  d'adoucir  la  cruelle  ;  mais,  en  tout  cas,  le  procédé 
était  délicat,  et  l'hommage  oflert  à  Julie  Lucine  d'Angen- 
nes,  au  jour  de  sa  fête,  le  22  mai  1641,  n'était  pas  de 
nature  à  lui  déplaire. 

Cette  constance  dans  une  aftection  profonde  et  respec- 
tueuse, ces  attentions  si  longtemps  multipliées  fléchirent 
enfin  sa  résistance,  et  quatre  ans  plus  tard,  seulement, 
elle  accorda  sa  main  à  cet  homme  de  mérite,  qui  avait  été 
un  vaillant  militaire  et  qui  occupa  toute  sa  vie,  dans  le 
gouvernement  du  royaume,  les  charges  les  plus  honorables, 
jusqu'à  celle  de  gouverneur  du  Dauphin,  pendant  que  la 
duchesse,  sa  femme,  devenait  première  dame  d'honneur 
de  la  reine.  La  réputation  de  la  duchesse  a  souffert  de 
certaines  complaisances,  au  moins  de  certains  silences 
auxquels  sa  situation  l'exposait  au  temps  de  la  faveur  de 
Madame  de  Montespan  ;  et  l'on  regrette  que  son  éléva- 
tion l'ait  privée  d'une  gloire  aussi  pure  que  celle  de  sa 
mère.  L'ambition  et  le  souci  de  se  maintenir  en  place 
sont  un  périlleux  écueil  aux  plus  belles  natures,  et  il  ne 
semble  pas  que  1'  "  incomparable  Julie"  y  ait  pleinement 
échappé.     Tenons-la  toutefois,  avec  M.   Cousin,  pour  "  un 
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esprit  très  nire,  et  au  premier  rang  des  femmes  émiiientes 
de  lu  i)remière  moitié  du  XVI le  siècle." 

Si  sœur,  Angélique-Clarisse,  la  plus  jeune  des  cinij,  et 
seule  restée  dans  le  monde  avec  elle — les  trois  autres  en- 
trées en  religion,  Tune,  Claire-Diane,  devenue  a})l)esse 
d'il \  ères,  pour  son  malheur  et  la  plus  grande  peine  de  sa 
famille — n'étîiit  pas  à  beaucoup  })rès  aussi  aimable  qu'elle 
et  que  leur  mère.  La  préciosité  très  légère  de  la  mar- 
quise s'accusa  sensiblement  chez  cette  filleule  de  Mlle 
Paulet,  au  point  qu'on  en  faisait  des  gorges  clniudes.  Un 
gentilhomme,  au  dire  de  Tallennint,  prétendait  qu'elle 
s'évanouissait,  lorsqu'elle  entendait  un  méchant  mot  ;  un 
autre,  lui  parlant,  hésita  longtemps  à  prononcer  le  mot 
d'avoine  et  s'écria,  au  sortir  de  cette  corvée  :  '"  De  par 
tous  les  diables,  on  ne  sait  connnent  parler  céans".     (1) 

Elle  épousa,  en  1G58,  M.  de  Grignan,  qui  devait  se  con- 
soler de  sa  mort,  après  un  second  veuvage,  avec  la  fille  de 
Madame  de  Sévigné.  C'était  une  enfant  terrible,  volon- 
taire et  capricieuse,  qui,  entre  autres  aversions,  avait  celle 
des  longs  sermons,  si  l'on  en  croit  le  bon  Godeau,  cet 
évêque  de  Grasse  et  de  Vence,  un  des  meilleurs  amis  de  la 
famille,  et  l'un  des  plus  nssidus  entre  ces  .*.  «-lésiastiques 
tout  à  la  fois  pieux  et  hommes  de  très  boii:  compagnie, 
que  cette  société  comme-il-faut,  était  heureuse  d'associer  à 
ses  divertissements  distingués. 

Il  nous  faut  maintenant  prendre  congé  de  cet  aimable 
et  beau  monde.  Je  ne  sais  si  j'ai  réussi  à  vous  le  faire 
aimer  tel  qu'il  le  mérite,  dans  cet  essai  d'évocation  qui  l'a 
fait,  ce  soir,  défiler  si  rapidement  sous  vos  yeux.  Il  ne 
me  plaît  pourtant  pas  de  le  quitter  au  seuil  de  ses  salles 
de  fête,  au  milieu  de  quelque  réunion  brillante  ou  d'une 
discussion  animée  sur  le  mérite  respectif  de  la  Belle  Ma- 
tineuse  de  Malleville  et  de  celle  de  Voiture,  ou  du  sonnet 
de  Voiture    à    Uranie,  comparé  à   celui  de  Benserade  sur 

(1)  Tallemant,  t.  2,  p.  251. 
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Joh.  Je  voudrais  in'arrôtor  .sur  uuc  iuiprcssion  i)lus 
sériouse  et  plus  protbude,  (jui  rattaclierait  cette  superli- 
c'ielle  étude  à  quelque  point  de  vue  élevé  de  la  vie 
humaine  et  de  la  destinée  chrétienne  ;  et  il  nie  semble  la 
trouver  dan^  une  petite  scène  d'intérieur  de  la  vie  décli- 
nante de  la  noble  mar([uise. 

(J'est  après  1()52.  Elle  a  dépassé  soixante  ans.  KUe 
est  entrée  avant  dans  cet  âge  oii  une  t'enime  qui  n'a  pas 
autre  chose  que  de  la  beauté  et  du  monde,  voit  peu  à  peu 
les  admirations  et  les  attentions  s'éloi^^jier  d'elle,  et  son 
cœur,  s'il  n'a  ])as  en  lui  queb^ue  bien  plus  profond,  regret- 
ter, sans  les  remplacer,  les  hommages  et  les  amusements 
disparus.  Son  gendre  et  sa  fille,  les  Montausier,  viennent 
de  compléter,  dans  i'iiotel  maternel,  un  appartement 
somptueux  et  connnode,  qu'ils  habiteront  avec  leur  fille, 
et  le  premier  soir  de  leur  installation,  la  duchesse  donne 
à  souper  à  sa  mère  et  ses  deux  sœurs,  l'abbesse  de  Saint- 
Etienne  de  Reims  et  la  future  Madame  de  Grignan,  qui 
servent  leur  mère.  Le  deuil  les  environne  et  pèse  sur 
leur  âme  :  celui  de  l'enfant,  enlevé  si  jeune  par  une  hor- 
rible maladie  ;  celui  du  fils  aîné,  mort  bravement 
dans  une  glorieuse  bataille,  au  service  du  roi  ;  celui, 
plus  récent  et  plus  désolant,  de  l'époux  si  tendre- 
ment, si  fidèlement  aimé,  pendant  une  union  de  cinquante 
années,  étroitement  et  profondément  vécue  à  deux,  et  le 
pénible  souvenir,  qui  la  hante  toujours,  de  cette  fille  or- 
gueilleuse qui  scandalise  le  cloître  et  le  monde  par  ses  pré- 
tentions et  ses  révoltes. 

Et  pourtant  cette  femme  a  été  belle  et  elle  l'est  encore. 
Elle  a  inspiré  des  aô'ections  profondes,  des  fidélités  iné- 
branlables. Elle  a  régné  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs 
de  deux  générations  d'hommes  élégants,  chevaleresques, 
spirituels,  empressés  à  ses  pieds,  pour  qui  ses  désirs  étaient 
des  ordres,  ses  sourires  des  encouragements  et  des  récom- 
penses ;    de   femmes   aimables,   séduisantes,    admirées  et 
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adorées  comme  elle,  heureuses  de  devoir  à  son  hospitalité 
une  partie  de  leur  succès,  d'accepter  son  amitié  comme  une 
faveur  et  de  l'admirer  elle-même  sans  réserve  et  sans 
jalousie. 

Et  malgré  toute  cette  gloire,  et  cette  royauté  véritable, 
et  les  restes  de  .splendeur  qui  illustrent  encore  sa  demeure, 
elle  sent  les  années  qui  infléchissent  son  front,  les  infir- 
mités qui  endolorissent  ses  membres,  la  mort  qui  s'approche 
et  qui  viendra  bientôt  coucher  ses  restes  inanimés  sur  ce 
lit  majestueux  de  la  "  chambre  bleue"  oii  elle  a  reçu, 
comme  sur  un  trône,  des  hommages  que  plus  d'une  reine 
aurait  enviés. 

Cet  envers  et  ce  déclin  des  splendeurs  mondaines  ont 
leur  tristesse,  leur  charme  et  leur  vivifiante  leçon. 

Leur  tristesse,  parce  qu'ils  nous  saisissent  parce  vide  et 
ce  néant  que  l'on  sent  au  fond  de  tout  ce  qui  brille  et 
passe,  et  par  l'impression  que  le  monde  et  la  vie  entière 
ne  sont  qu'un  vaste  palais  qui  s'effrite  et  dont  nous 
sommes  nous-mêmes  comme  des  commencements  de  débris. 
Leur  charme,  parce  qu'ils  nous  révèlent  derrière  la  scène, 
oïl  les  acteurs  et  les  figurants  s'agitent  et  paradent  aux  yeux 
du  parterre,  certains  coins  discrets,  intimes,  profonds,  où 
les  âmes  hautes  et  pures  se  recherchent  et  se  rencontrent, 
dans  la  joie  d'épanchements  qui  consolent  des  deuils  et 
des  épreuves,  et  qui  fortifient  pour  les  oeuvres  sérieuses 
d'une  existence  qui  ne  saurait  avoir  en  elle-même  sa  raison 
d'être  et  son  aboutissement.  Leur  vivifiante  leçon,  parce 
que,  l'on  voit,  dans  une  vie  tout  entière  inspirée  par 
l'amour  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  l'importance  d'élever 
ses  désirs  et  ses  espérances  au-dessus  de  soi.  de  les  pro- 
longer au  delà  des  bornes  d'un  étroit  individualisme. 

Dans  Madame  de  Rambouillet,  dans  son  hospitalité,  dans 
sa  société,  ce  que  nous  admirons,  ce  que  nous  aimons 
encore,  après  deux  siècles,  c'est  ce  qu'elle  a  fait  pour  les 
lettres  et  les  mœurs,  pour  l'élévation  et  l'amélioration 
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morale  de  ses  contemporains,  d'abord,  des  siècles  suivants, 
ensuite  :  puisque  les  siècles  se  fondent  ensemble  et  se  pro- 
longent par  les  idées,  les  moeurs  et  les  progrès  qu'une 
génération  transmet  à  la  suivante. 

A  ce  titre,  elle  a  été  une  grande  Française,  et  nous 
devons,  en  gardant  respectueusement  sa  mémoire,  nous 
efforcer  d'imiter  son  amour  éclairé  et  délicat  des  lettres  et 
de  la  politesse.  Ce  taisant,  nous  ferons  une  œuvre  bien- 
faisante à  nos  contemporains  comme  à  nos  descendants. 
Nous  ferons,  comme  elle,  œuvre  de  bons  Français  et  de 
bonnes  Françaises,  et,  dans  la  meilleure  acception  du  mot, 
œuvre  d'  "  honnêtes  i!:ens." 


